Cliffwood, 1987. Passionné par son travail d'écrivain, Jay Vickers a choisi de vivre dans ce paisible village de l'État de New York.
Mais le monde extérieur va l'entraîner dans une incroyable aventure. Un  monde soudain aux abois: dans tous le pays des familles disparaissent; sur le marché surgissent, venus de nulle part, des objets, des voitures, tous inusables, tous éternels . L'industrie des États-Unis vacillent, leur équilibre politique aussi ...
Quelqu'un alors se réveille en Vickers et se souvient d'une autre terre où par deux fois il a pénétré. Et qu'il veut retrouver. Vickers est-il donc un mutant ?
Et quel est cette autre terre, si différente, dont, un jour dans son enfance, il a passé le seuil grâce à la médiation d'une toupie ?